Telinga

        Aku masuk rumah sakit. Gara-gara cotton buds. Tepatnya, gara-gara cotton buds merk lokal-Borneo Cotton Buds-tertinggal di kedua lubang telingaku.

Kualami pertengahan Agustus lalu. Kutulis tanpa niat memostingnya, tetapi akhirnya aku berubah pikiran.

Lumayan, menambah point.

Tidak lucu jika aku kembali ke rumah sakit itu lagi dengan kekonyolan yang sama. Aku juga tidak mau lagi menjadi tontonan perawat praktek. Dokternya mungkin sudah melupakan wajahku, tetapi akan segera ingat lagi bila melihat catatan medisku. Ia sendiri yang dua minggu lalu menulis, "Telinga kemasukkan kapas." Tidak mau kudengar ia bertanya, "Yang kemarin telinga kiri atau kanan?" Waktu itu telinga kiriku yang bermasalah, dan sekarang seseorang harus mengeluarkan kapas dari telinga yang sebelahnya lagi.

Aku kembali ke rumah sakit ini lagi. Kali ini bukan karena radang tenggorokan seperti yang kualami empat bulan lalu. Kali ini harus antri di ruang pendaftaran RSUD karena sebuah kejadian yang sedikit memalukan. Sebuah kapas cotton buds murahan tertinggal di telinga kiri.